Pferdegespann, um den Sarg und die Kréinze
in den Ort zu fahren. Die Verwandten und
Nachbarn folgten zu FuB. Auf dem Weg
wurde gebetet. Beeindruckend war auch der
Abschied vom Hof. Der Sarg wurde auf der
Tiirschwelle noch einmal abgestellt und
dann wurde mit dem Sarg ein Kreuzzeichen
angedeutet. Ich habe mich daran erinnert,
wie die Mutter oft beim Weggehen vor der
Tiir die Hand zum Weihwasserkédnnchen ge-
fiihrt und sich vor dem Verlassen des Hauses
bekreuzigt hat. Oft fiithrte ihr Weg dann zur
Kirche. Jetzt geleiteten wir sie das letzte Mal
dorthin.

Der Gottesdienst war fiir mich eine Einheit
mit den vergangenen Tagen. Alle waren da,
die in den letzten Tagen einzeln oder in
Gruppen zum ,Beten® auf den Hof gekom-
men waren. Die Eucharistiefeier wurde zur
Danksagung fiir ein Leben, das schon in den
vielen Gesprdchen und Erinnerungen der
vorhergehenden Tage gewiirdigt worden
war. Die Botschaft von der Auferstehung
und Hoffnung auf das ewige Leben traf auf
bereite und offene Herzen.

Nach dem Begrébnis kamen die Verwandten
und Nachbarn noch zu einem gemeinsamen
Essen im Gasthaus zusammen.

Der Abschied von der Mutter hat drei Tage
gedauert. Und es waren sehr dichte Tage.
Sie waren geprigt von Gebet, Begegnung,
Gesprach und der Wiirdigung eines Lebens.
Und diese Tage gehorten irgendwie ganz der
Mutter. Freilich hatten wir bei ihrem hohen
Alter mit dem Tod rechnen miissen, so daB}
die Tage des Abschieds mehr von Dankbar-
keit als von plétzlichem Schmerz und tiefer
Trauer gekennzeichnet waren. Einige Zeit
spater habe ich beim plétzlichen Tod einer
noch viel jiingeren Nachbarin erlebt, wie bei
einer solchen Form des Abschiednehmens
auch ,Trauerarbeit® geleistet werden kann

Lisette Eicher*
Das Land der Verheiung

Was das Engagement einer einzelnen Frau
und ihrer MitarbeiterInnen, mit der Unter-
stiitzung einer groflen Zahl hilfsbereiter
Menschen in Deutschland, fiir viele sterben-
de AIDS-Kranke in den Favelas von Sdo
Paulo bedeutet, wird hier in einem kurzen
Erfahrungsbericht geschildert. red

1. Das Haus des Friedens

In der ,,Casa da paz“ kommt haufig ein stiller
Gast zu Besuch. Dieses ,,Hospiz des Frie-
dens* gibt verelendeten AIDS-Kranken von
Sao Paulo im Sterben eine letzte Bleibe, ein
Haus, das sie wie die warmen und guten Han-
de einer Mutter umfangt. Doch zwischen den
Palmen und Orangenbdumen des ,Jardim
Peri“ stiehlt sich unabweisbar und immer
von neuem ein stiller Gast ins Haus: der Tod.
Nicht alle Sterbenden fiirchten den unheim-
lichen Besucher, einige sehnen sein Kommen
herbei. Vom Leben erschopft, hoffen sie auf
den Tod wie auf ihren Erlgser. Doch jedes-
mal, wenn dieser Gast ins Haus tritt, erschiit-
tert er die Gemeinschaft der Sterbenden und
ihrer Begleiter. Keine Theorie und keine Er-
fahrung vermag sein Verwirrspiel abzuwen-
den oder zu durchschauen. Jede Mutter, jedes
Baby, jeder junge Mann und jede junge Frau
stirbt ihren eigenen Tod. Und jede Beglei-
tung reift auf diesem immer von Neuem erst-
maligen Weg zu einer eigenen und unver-
wechselbaren Geschichte heran.

Ist es anders als in der Musik? Anders als im
Konzert des Solisten?

Die Begleitinstrumente umspielen eine ein-
zige Geige, einen Flugel, ein Cello, eine Kla-
rinette oder auch eine durchdringend starke
Trompete. Auch wenn die Begleitung die
Melodie variiert und aufnimmt: Sie dient al-
lein der vollen Entfaltung des einzigartigen

* Tisette Eicher (1939), verheiratet mit Theologie-
professor Peter Eicher, finf Kinder, Kranken-
schwester, soziale Ausbildung, zog 1989 mit Unter-
stiitzung der ganzen Familie fiir ein Jahr in die
Elendsviertel von Sdo Paulo. Sie griindete dort die
,Alianca pela Vida“, die inzwischen tiber dreiBig
brasilianische MitarbeiterInnen hat und in zwolf
Hiusern die elendesten unter den auf der Strafle
sterbenden AIDS-Kranken aufnimmt. Ziel der Or-
ganisation ist die héusliche Krankenpflege und
Sterbehilfe in den Favelas selbst. Die zur finanziel-
len und ideellen Unterstiitzung gegriindete ,, AIDS-
Hilfe Sdo Paulo* in Deutschland und in der
Schweiz bringt dafiir monatlich ca. 40.000,- DM
allein durch freiwillige Spenden auf. Sie tragt auch
das Werk des brasilianischen Mitarbeiters Marco
Andrade da Silva, ,Libertade e Vida“, das in der
Ostzone von Sao Paulo inzwischen vier Hauser fiir
die Sterbehilfe, fiir die Aufklarung und die Pflege
von verelendeten AIDS-Kranken aufgebaut hat.
Die AIDS-Hilfe Sdo Paulo ist dringend auf neue
Mitglieder angewiesen.

Kontaktanschrift: Lisette Eicher, KilianstraBe 30,
D-33098 Paderborn, Tel. 05251/281391; Volksbank
Paderborn, Konto: 8820 671 501, BLZ: 472 601 21.
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Gesangs. In der Sterbebegleitung ist es der
letzte Gesang eines ganzen Lebens.

Die ,,Casa da paz“ — eine wahre Villa im
Elend - ist der ,Alianca pela Vida“ von einer
groBziigigen Brasilianerin geschenkt wor-
den. Die Armen selbst bringen uns fiir alle
sechzehn Héiuser, die wir fiir die Elendesten
unter den AIDS-Kranken von Sdo Paulo in
den letzten sechs Jahren aufbauen konnten,
alle Nahrung, alle Kleider und den ganzen
Hausrat. So begleiten sie jene, die ansonsten
noch im Sterben vom Elend oder von den be-
waffneten ,Exterminadores“ vernichtet
wiirden (von den polizeilich oft tolerierten
oder gar unterstiitzten ,Ausrottern” der
AIDS-Kranken). Die Solidaritidt der Armen
begleitet sie in ein sicheres Haus und in eine
Gemeinschaft, die sie zumeist ihr Leben lang
vermifiten. Was fiir zwiespéiltige Gefiihle
kommen in uns hoch, wenn wir immer wie-
der horen: ,,Gott sei Dank habe ich AIDS! So
bin ich einmal im Leben zu einem Bett und
in ein gutes Haus gekommen!®“ Ganz ohne
Zwiespalt jedoch bringen wir den Sterben-
den in den &rmsten Buden etwas mehr an
Nahrung als sie selber brauchen. So leben
alle, die sie umgeben, nun auch von der Hil-
fe, die dem Kranken oder Sterbenden zu-
kommt — mit groBem Interesse, ihn so lange
wie moglich am Leben zu halten. In der Not
der Favelas ist das eine gute Voraussetzung
fiir die sorgfaltige Pflege bis in den Tod.

2. Die AIDS-Hilfe Sdo Paulo

Vor sechs Jahren, die fiinf Kinder wurden
gerade etwas selbstidndiger, zog ich fir ein
ganzes Jahr in die Elendsviertel von Sio
Paulo, um meine Erfahrungen mit der hius-
lichen Krankenpflege als Krankenschwester
fiir die AIDS-Kranken der 18-Millionen-
Stadt nutzbar zu machen. Von einem Kl6-
sterchen der Franziskanerinnen aus wollte
ich den Favelados (den Bewohnern der Bret-
terstddte) helfen, im Sterben ihre an AIDS
leidenden Angehérigen anzunehmen und zu
pflegen. Doch ich fand die AIDS-Kranken
nicht. Niemand in der Kirche wulite, wo sie
waren. Bis nach einem Gottesdienst einer
charismatischen Pfarrei, die bereit war,
mein Anliegen zu verkiinden, ein junger
Mann sich meldete: der Freund von Paulo.
Obwohl wir inzwischen téaglich liber zwei-
hundertfinfzig Sterbende pflegen und ob-
wohl wir auf einem grofien, wunderschénen
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Land tiber der Stadt, auf unsrem ,,L.and der
VerheiBung“, in neun Hausern den auf der
StraBle Sterbenden inzwischen eine mensch-
liche Heimstétte bieten kénnen, mochte ich
doch nur von dieser ersten Begegnung er-
zédhlen. Denn sie wurde zum Anfang einer
groBen Erfahrung, die mich nun auch regel-
mafBig nach Sdo Paulo fithrt. Wir lernten,
daB die Sterbenden uns ihr eigenes Leben
schenken und daBl Sterbebegleitung eine Be-
gleitung ins eigene Leben ist. Deshalb stellen
wir allen, die in verschiedenen Stadien der
HIV-Erkrankung leben, Rdume und Hiuser
zur Verfiigung, in welchen sie ihr Leben und
ihr Sterben selber gestalten kénnen.

3. Meine Adoption

Paulo war der erste, von dem ich lernen
durfte, was die Begegnung mit einem Men-
schen bedeutet, der am HI-Virus stirbt.
Paulos Freund fiihrte mich damals zu Dona
Carlotta, zu ihrer Bretterbude im verlorenen
Winkel einer Favela. Carlotta entschuldigte
sich mit Trinen in den Augen. Sie habe keine
Laken, ihr Sohn liege hier drin auf Zeitungs-
papier. Und dann stand ich vor ihm, vor
Paulo, der abgemagert wie eine Gestalt aus
Auschwitz nur noch mit seinen Augen
sprach. Mein Portugiesisch war miserabel
damals. Und sein Kérper war bis zum Ge-
sicht von der Schuppenflechte entstellt. Nur
mit meinen pflegenden Hénden konnte ich
zu ihm sprechen und mit dem ganzen Elan
meines Willens zum Helfen. Der Tatendrang
und die Notwendigkeit der priméren Versor-
gung mit Lebensmitteln, Medikamenten und
Verbandsmaterial hat die Hilflosigkeit der
ersten Begegnung damals schnell verbannt.
Die unverhoffte Zuwendung, die tégliche
Dusche und das Verbinden und Pflegen sei-
ner Wunden schaffte Vertrauen zwischen
uns und loste seine Zunge. Er fing an, mir
seine Geheimnisse anzuvertrauen, die Kin-
derjahre wiederaufleben zu lassen und die
Verstrickungen auszubreiten, in denen er
scheinbar unlésbar sich verfangen hatte:
Aus Portugal stamme er. Durch die abgeris-
senen Worte hindurch stand in der lichtlosen
Bretterbude der Millionenstadt die alte
Stadt Braga wieder auf und hoch auf ihrem
Hiigel das Heiligtum ,,Zum guten Jesus“.
Dort driiben war er geboren worden: Mir
war, als wollte er jetzt in seiner Heimat ster-
ben. War nicht auch sein Vater kurze Zeit



nach der Emigration in Brasilien gestorben?
Damals war er fiinf.

Seither war er allein. Allein mit der Mutter,
mit Dona Carlotta. Arbeit fand sie nur als
Tageldhnerin, Paulo und Carlotta, der Sohn
und die Mutter wurden sich zur verlorenen
Heimat. Doch Paulo hielt die erstickende
und verzehrende Liebe, die er doch nicht
verraten wollte, nicht aus. Er verstummte.
Er vegetierte dahin. Er brach in der Revolte
aus. Thn zog es in die Stadtrandbordelle der
Schwulenszene, bis er im Drogenrausch
nicht mehr nach Hause fand. Im glithenden
Kern seines Elends wurde er von der Aufop-
ferung der Mutter, von ihrer Bevormundung
und ihrer dominanten Allgegenwértigkeit
zugleich vertrieben und angezogen. Vom HI-
Virus befallen, fand er ausgezehrt und tod-
krank in die Favela der Mutter zuriick.

Ich horche auf seinen inneren Schrei. Und
ich vernehme, wie aus der Erstickung ein
Traum sich aufschwingt von einer Reise ins
Nirgendwohin, in ferne, unbekannte Weiten.
Sein Traum wird eine Melodie, die mitzusin-
gen er mir anbietet. Ich trete ein in das my-
stische Reservoir eines scheinbar ungelebten
Lebens und lerne im Kommen und Gehen
seine eigene Sprache. Indem ich seine Worte
wiederhole, eine Szene wiedererkenne, seine
Gefiithle annehme und verstiarke, kommen
ungeheilte Schmerzen zum Vorschein und
verschlungene Leidenschaften. Gemeinsam
kann die GewiBheit ausgehalten werden,
daBl das Ungliick unvermeidlich war.

Paulo wird trotz intensiver Pflege immer
schwicher. Ich folge den Schriftziigen seines
Stohnens und seiner Schmerzen und spiire,
wie dem Gewebe seines Lebens ungeahnte
Lichtseiten entwachsen. Trotz der andrin-
genden Wellen hat er das unruhige Meer sei-
nes Lebens schon uberquert. Eines Morgens
finde ich ihn im komatdsen Halbschlaf, in ei-
nem Land, in dem meine Hinde und mein
zielstrebiges Wollen nicht mehr gefragt sind,
im Land ohne Handlung und ohne Gesche-
hen. Sein Gesicht spricht von der Leichtig-
keit erster Tage. Es spricht aus der befreiten
Seele.

Und ich fithle mich verlassen und nutzlos.
Durch die Spalten der Bretterbude dringen
sich die vielen Verstorbenen, die mich selber
gepragt haben. All diese Tode! Sie verbin-
den sich mit dem Récheln von Paulo. Die
Trénen schieflen hervor.

Mit Dona Carlotta schlieBen wir seine Augen.
Wir stehen da, erleuchtet von dem entspann-
ten Gesicht. Vollkommene Ruhe strahlt in
dem Raum. Dona Carlotta nimmt mich in den
Arm. Sie sagt zu mir: ,Ich habe einen Sohn
verloren und eine Tochter gefunden.*

Gedichte

Georg Langenhorst
,,Wir sind die Seinen*

Tod und Sterben als Thema der Gegen-
wartsliteratur

Wie gehen Dichter und Schriftsteller mit der
Frage des Todes um, gegen welche Verdrin-
gungen setzen sie sich zur Wehr, welche Be-
deutung hat der Tod von Angehérigen und
die Erwartung des eigenen Sterben-Miissens
fiir das Leben dieser Frauen und Mdnner?
red

Der Tod ist grof.

Wir sind die Seinen

lachenden Munds.

Wenn wir uns mitten im Leben meinen

wagt er zu weinen

mitten in uns.

Mit diesem ,,Schluszstiick“! benannten Ge-
dicht schloB Rainer Maria Rilke (1875-1926)
zu Beginn unseres Jahrhunderts seine nach-
mals berithmte Gedichtsammlung, das
,Buch der Bilder“, ab. Der Tod als unleug-
bare Realitit mitten im Leben, sei es der Tod
lieber Weggefihrten oder das Wissen um das
eigene Lebensende: Kein anderes Thema,
keine andere Dimension des menschlichen
Daseins beschéftigt von jeher die Literatur
mehr als das Ringen um einen Sinn, eine Be-
deutung, wenigstens ein Verstehen der End-
lichkeit allen Lebens.”

! Rainer Maria Rilke, ,Schluszstick", in: ders.,
Das Buch der Bilder 1906, Wiesbaden 1988, 112.
? Davon zeugen u. a. drei neuere literarische An-
thologien, die zahlreiche Textbeispiele liefern:
Friederike Waller (Hg.), Alles ist nur Ubergang.
Gedichte und Texte iiber das Sterben, Frankfurt
1988; Franz W. Niehl/Riidiger Kaldewey (Hg.),
Mochten Sie unsterblich sein? Ein Lesebuch, Miin-
chen 1992; Inge und Erich Joofs (Hg.), Der Tod ist in
der Welt, Gedichte zu Sterben und Tod, Wiirzburg
1993.
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